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SULLA CONDIZIONE DEL POETA  
NELL’ETÀ MODERNA
Note in margine ad alcune riflessioni intorno 
alla vita di Torquato Tasso contenute nello Zibaldone
Riassunto : Il saggio intende dimostrare come la predilezione di Leopardi per Tasso sia 
dovuta non soltanto a una vicinanza sentimentale e biografica o a un’affinità estetico-
linguistica che si palesa nella preferenza del Recanatese per le prose tassiane – tutti 
elementi già ampiamente messi in luce dalla critica – , ma anche, anzi soprattutto, alla 
progressiva consapevolezza di Leopardi di poter trovare nel Sorrentino un modello 
esemplare di poeta della modernità, cioè di artista che a causa della sua particolare 
sensibilità viene drammaticamente accecato dalla rivelazione di una realtà priva di 
senso che nulla concede a colui che osa sfidarla con il suo sguardo, se non un’infinita 
e irrimediabile infelicità.
Résumé : Cette étude veut montrer comment la prédilection de Leopardi pour le Tasse 
soit due non seulement à une proximité sentimentale et biographique ou à une affinité 
esthétique et linguistique qui se manifeste dans la préférence du poète de Recanati pour 
les proses tassiennes – des éléments qui ont déjà été largement mis en évidence par 
la critique – , mais aussi, et surtout, à la progressive prise de conscience de sa part de 
pouvoir trouver dans le Tasse un modèle exemplaire de poète de la modernité, c’est-
à-dire d’artiste qui, à cause de sa sensibilité particulière, est dramatiquement aveuglé 
par la révélation d’une réalité privée de sens, qui n’accorde à celui qui ose la défier de 
son regard rien d’autre qu’une infélicité infinie et irrémédiable.
Chiunque conosce intimamente il Tasso, se non 
riporrà lo scrittore o il poeta fra i sommi, porrà 
certissimamente l’uomo fra i primi, e forse nel 
primo luogo del suo tempo 1.
1. Tutti i brani dello Zibaldone inseriti in questo saggio sono tratti da : G. Leopardi, Zibaldone, 
R. Damiani (edizione commentata e revisione del testo critico a cura di), Milano, Monda-
dori, 4a ed., 2011, 3 voll. Per brevità, la forma citazionale comprenderà il titolo dell’opera, 
il numero identificativo delle pagine dell’autografo, il volume e le pagine di riferimento 
dell’edizione mondadoriana, infine, ove reperibile, la data dello scritto ; in questo caso : 
Zibaldone, 462, vol. I, p. 404, 28 dicembre 1820.
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Introduzione
L’autore che forse più di tutti è assurto ad emblema del disagio del 
poeta e del problema del ruolo e dello statuto della poesia nel mondo 
moderno, ossia successivo alla Rivoluzione francese, è sicuramente Charles 
Baudelaire. Nelle sue osservazioni teoriche e, soprattutto, nelle sue liriche, 
Baudelaire ha istituzionalizzato e reso universale ciò che già da alcuni 
decenni si andava profilando nel mondo della letteratura in generale e 
della poesia in particolare : l’equazione tra modernità e malinconia 2, diretta 
conseguenza del lento ma inesorabile processo che nel corso dell’Ottocento 
e poi, pienamente realizzato, nel Novecento ha portato a quella che Jean-
Claude Mathieu ha definito :
Frammentazione del multiplo, abbandono, assenza, altrettante forme di 
una coscienza infelice, che la scrittura poetica non sublima, ma al contrario 
esibisce. Solo attraverso questo male e questa infelicità egli [il poeta, n.d.r.] 
può cogliere il presente e la modernità 3.
Una sentenza senza possibilità di appello, questa di Mathieu, che 
nella sua feroce icasticità non lascia adito a dubbi su quale sia la con-
dizione dell’uomo moderno : la scissione dell’io, come ha ipostatizzato 
Freud ; la solitudine, come ha lapidariamente sancito Salvatore Quasi-
modo (« Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da un raggio di 
sole : / ed è subito sera ») ; la morte di Dio, come ha dichiarato Nietzsche 
nell’aforisma 125 della Gaia scienza (« Gott ist tot ! Gott bleibt tot ! Und wir 
haben ihn getötet ! ») ; l’infelicità, come in tanta parte della sua opera in 
versi e in prosa ha protestato Leopardi. E la poesia, non più celebrazione 
della grandezza della natura e della bellezza del creato, pur eternamente 
insidiate dalla scelleratezza degli uomini, si è trasformata nella modernità 
in un lucido grido di dolore per l’innocenza perduta e per la crudezza e 
la brutalità di un vivere non più eludibili dietro infingimenti retorici e 
fantasie mitologiche ; mentre al poeta ‘sacerdote’ di Baudelaire e dei sim-
bolisti non resta altro che celebrare funzioni di morte, perché, tornando 
alle ultime parole di Mathieu, il presente, la modernità e l’esistenza stessa 
sono il male.
2. Cf. G. Cacciavillani, Baudelaire : la poesia del male, Roma, Donzelli, 2003, p. 10.
3. La citazione, desunta da ibid., è tradotta da J.-C. Mathieu, Les Fleurs du mal de Baudelaire, 
Paris, Hachette, 1972.
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Leopardi e la ‘scoperta’ di Tasso
Se i poeti della modernità certificano la miseria della condizione umana 
in un determinato periodo storico, Leopardi scopre, nel suo travagliato 
percorso esistenziale e artistico, che la noia, l’infelicità e quindi anche 
la sofferenza che da esse consegue non possono essere rinchiuse entro 
limiti cronologici specifici – la lettura di Teofrasto è del 1820 –, ma hanno 
un’estensione diacronica e un’ampiezza sincronica che le rendono consu-
stanziali all’esistenza dell’uomo, in qualsiasi periodo essa venga a realizzarsi. 
Leopardi scopre anche di non essere solo, almeno per quanto riguarda la 
consapevolezza di questa situazione, ma di poterla condividere con altre 
anime che per la loro sensibilità maggiormente hanno capito e sofferto le 
insanabili contraddizioni dell’esistere, e a tale riguardo Torquato Tasso 
può, a buon motivo, essere considerato un degno compagno di viaggio.
Dell’interesse di Leopardi per Tasso e dell’influenza che quest’ul-
timo ha avuto sul pensiero e sull’opera del primo molto è già stato 
studiato e scritto.  Per ricordare solo i contributi più recenti, basterà 
citare gli approfonditi lavori di Paola Italia sull’officina poetica delle can-
zoni leopardiane, per le quali sicuri sono i riscontri intertestuali con le 
opere di Tasso 4, ma molti altri potrebbero essere i riferimenti 5, frutto, 
4. Si veda ad esempio il saggio « Tasso nelle Annotazioni leopardiane », in Sul Tasso. Miscel-
lanea di studi in onore di L. Poma, F. Gavazzeni e M. Maddalena Lombardi (a cura di), 
Padova, Antenore, 2003, p. 279-307, nel quale Italia si esercita sulle riprese linguistiche 
che Leopardi ricava da Tasso nelle Annotazioni pubblicate per la prima volta nel 1824 
insieme all’edizione bolognese delle Canzoni. Le Annotazioni, sostiene l’Autrice, sono un 
« […] vero e proprio testo autonomo dove Leopardi sperimenta direttamente le risorse 
teoriche e stilistiche della sua prosa e nel quale ritroviamo la rete di riferimenti letterari 
che presiede alla nascita della sua poesia » (p. 292) e quindi sono una « carta geografica che 
nasconde, nelle note vergate con grafia minuta e fittissima, la topografia delle letture e dei 
percorsi intellettuali leopardiani nel biennio 1822-1823 » (p. 296). Più ampio e articolato il 
volume Il metodo Leopardi. Varianti e stile nella formazione delle canzoni, Roma, Carocci, 
2016, nel quale Italia approfondisce l’identificazione delle fonti linguistiche utilizzate da 
Leopardi per la redazione delle sue canzoni e documenta definitivamente come modello 
prevalente di stile eloquente l’Apologia di Tasso, il più innovativo esempio di lingua poetica 
non canonica che, infatti, venne rigettato ed escluso dalla Crusca.
5. Una breve rassegna che può aiutare a capire la vastità delle possibili ‘intersezioni’ tra 
Leopardi e Tasso : R. Scrivano, « Leopardi e Tasso », in Leopardi e la letteratura italiana dal 
Duecento al Seicento (Atti del IV Convegno internazionale di studi leopardiani, Recanati, 
13-16 settembre 1976), Firenze, Olschki, 1978, p. 291-337 (contributo che può servire da 
inquadramento generale) ; L. Press, « Leopardi’s Tasso : an elective affinity », Journal of the 
Institute of Romance Studies, n° 5, 1997, p. 1-10 (il punto di interesse di questo saggio è che 
giustifica l’obiettiva ammirazione di Leopardi per Tasso, sentito come spirito affine, anche 
con motivi storici, oltre che biografici, identificati nel clima politico reazionario – dalla 
Controriforma alla Restaurazione – in cui si trovarono a vivere i due poeti, riprendendo 
peraltro quanto già sostenuto da S. Timpanaro, Sul materialismo, Pisa, Nistri-Lischi, 1970, 
che a p. 29 inquadrava il rapporto tra Leopardi e Tasso « con certe analogie tra l’ambiente 
230 Luca Bani
tra l’altro, di una tradizione esegetica che affonda le sue radici nel tardo 
Ottocento 6.
Proprio da una considerazione di Italia, e allargando poi il commento ad 
altri due interventi – uno di Claudio Pavone e l’altro di Guido Baldassarri – , 
si possono far partire alcune riflessioni sulle connessioni tra Leopardi e 
Tasso. Scrive Italia :
Il rapporto di Leopardi con Tasso, infatti, si istituisce subito su un piano 
di proiezione biografica in modo diverso e molto più intenso di quanto 
non accada con altri poeti (Alfieri, tanto per far un esempio), non solo sul 
piano dell’esperienza personale – che è causa della scarsa valutazione della 
poesia tassiana, troppo intrisa di « sentimentale » – ma anche su quello, più 
impegnativo e a Leopardi assolutamente congeniale, del teorico della propria 
poesia, dotato di una prosa sommamente « eloquente » a cui era stato spinto 
sin dal novembre 1817 dal Giordani 7.
Per Italia è dunque naturale che il primo rapporto di Leopardi con 
Tasso fosse una ricerca « tutta orientata linguisticamente » 8, perché il gio-
vane poeta doveva difendere la novità della propria lingua poetica e per 
fare ciò il riferimento non poteva che essere quella non canonica di Tasso 9.
Per quanto riguarda le sollecitazioni di Giordani, numerose e ben 
note sono le testimonianze epistolari che le documentano. Si vedano, a tal 
della Controriforma e l’ambiente della Restaurazione […] con affinità di cagionevole salute 
e di indole melanconica fra il Tasso e il Leopardi, che portano l’uno e l’altro a scorgere […] 
certi aspetti dolorosi della “condizione umana” ») ; G. Günter, « “Di te mi dolse il duol…”. 
Leopardi im Dialog mit Petrarca und Tasso », Italienische Studien, n° 21, 2000, p. 65-80 
(contributo che segue il filo delle note riservate a Petrarca e Tasso nello Zibaldone per arrivare 
a determinare il percorso critico che formò il giudizio di Leopardi sui due autori) ; P. Pelosi, 
« Leonora-Sogno-Lontano. Spunti dalla XI Operetta morale di Leopardi », Riscontri, n° 1-2, 
2000, p. 9-32 (ovviamente sul Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare) ; G. Natali, 
« Allusioni tassiane nei canti di Leopardi », La Cultura, fasc. 3, dicembre 2002, p. 423-442 ; 
A. Del Gatto, « Il Tasso rivoluzionario. Note intertestuali sul Dialogo di Torquato Tasso 
e del suo Genio familiare », Italies, n° 7, 2003, p. 115-135, ancora sull’operetta morale, sulla 
quale si sofferma anche A. Camiciottoli, « Un sogno platonico : lo strano caso di Torquato 
Tasso e del suo Genio familiare », La Rassegna della Letteratura Italiana, n° 1, 2011, p. 50-69.
6. A questo proposito, e anche per dare completezza alla rassegna precedente, si vedano le 
bibliografie contenute nelle note 1, 2 e 3 del saggio di F. Pavone, « “Un uomo degno del 
nome di poeta”. Giacomo Leopardi critico di Torquato Tasso », Rassegna Europea della 
Letteratura Italiana, n° 40, 2012, p. 57 ; e nelle note 2, 3 e 4 del saggio di G. Baldassarri, 
« Persistenza e limiti di un alter ego. Leopardi e Tasso », in Leopardi e il ‘500, P. Italia 
(a cura di), S. Carrai (prefazione di), Ospedaletto (Pisa), Pacini, 2010, p. 97-112.
7. P. Italia, Tasso nelle Annotazioni leopardiane, p. 296.
8. Ibid., p. 298.
9. Cf. ibid., p. 298-299.
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proposito, solo alcune delle responsive di Leopardi alle esortazioni dello 
scrittore piacentino :
Poco prima di ricevere le vostre ultime, avea cominciato a leggere il Tasso, 
e il vostro consiglio intorno alle prose che vanno lette, m’è arrivato oppor-
tunissimo, perché già quelle sue scolasticherie e sofisticherie mi facevano 
dare indietro. Ve ne ringrazio e me ne servirò.
E anche :
Vorrei che mi diceste se del Tasso van letti i discorsi del poema eroico che 
hanno messi nella raccolta de’ Classici italiani 10.
L’importanza per Leopardi delle letture tassiane consigliategli da 
Giordani è confermata anche da Baldassarri, che nel suo saggio punta con 
forza a ritrovare le tracce di queste letture, perché esse possono poi dar 
ragione delle tante e tematicamente variegate pagine dedicate al Sorrentino 
nello Zibaldone – opera che, per sua natura « […] si presenta […] come 
una sorta di registro dei gusti e dei pensieri del poeta » 11 – e soprattutto 
perché possono far meglio intendere « l’approdo del Tasso personaggio, 
o del Tasso autore e modello, alle scritture “originali”, prosa e poesia, di 
Leopardi » 12. E l’attenzione di quest’ultimo per Tasso si protrae per tutto 
l’arco della sua vita, e proprio nello Zibaldone 13 assume dapprima le forme 
10. Lettere del 21 novembre e del 22 dicembre 1817, in G. Leopardi, Lettere, R. Damiani (a cura 
e con un saggio introduttivo di), Milano, Mondadori, 2006, rispettivamente a p. 111 e p. 118. 
In una nota alla prima lettera in ibid., p. 1167 si legge che « Il consiglio di leggere Tasso, e 
in particolare le sue lettere, gli era giunto in opportuna concomitanza con quanto stava 
facendo. Insieme al Tasso, leggeva Demostene, Cicerone e Segneri » ; a tal proposito cf. anche 
R. Damiani, All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, Milano, Mondadori, 2002, p. 97. 
Per quanto riguarda la seconda lettera, in una nota a p. 1169 dell’edizione mondadoriana 
Damiani chiarisce che « Risponde all’invito a leggere il Tasso prosatore (chiede al riguardo 
un parere sui Discorsi del poema eroico) […] poiché in queste il suo stile è “maraviglioso”, 
mentre “nelle morali è pazzo”, gli aveva suggerito Giordani ».
11. F. Pavone, « “Un uomo degno del nome di poeta”. Giacomo Leopardi critico di Torquato 
Tasso », p. 59.
12. Cf. G. Baldassarri, « Persistenza e limiti di un alter ego. Leopardi e Tasso », p. 99. I primi 
testi leopardiani nei quali Baldassarri rintraccia riferimenti tassiani sono il Saggio sopra 
gli errori popolari degli antichi, l’Appressamento della morte, l’Erminia, il Discorso di un 
italiano intorno alla poesia romantica, l’Elogio degli uccelli e il Filippo Ottonieri.
13. Ma non solo nello Zibaldone, perché anche nell’epistolario sono rintracciabili testimonianze 
corpose del persistente interesse di Leopardi per Tasso e della sempre più percepita vicinanza 
‘esistenziale’ che il Recanatese sente per l’autore della Gerusalemme. Celeberrima è la lettera 
da Roma al fratello Carlo del 20 febbraio 1823 : « Venerdì 15 febbraio 1823 fui a visitare il 
sepolcro del Tasso e ci piansi. Questo è il primo e l’unico piacere che ho provato in Roma. 
La strada per andarvi è lunga, e non si va a quel luogo se non per vedere questo sepolcro ; 
ma non si potrebbe anche venire dall’America per gustare il piacere delle lagrime lo spazio 
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di un esercizio critico che arriva a sancire, come suggerito da Italia nella 
citazione già riportata, la prevalenza della prosa sulla poesia tassiane, sulla 
scorta di una sensibilità linguistica che Leopardi andava mutuando proprio 
dal Giordani, e poi le forme di un esercizio storico-letterario, come quello 
rintracciabile nelle lunghe notazioni sull’epica che Leopardi stende sempre 
nello Zibaldone tra il 5 e l’11 agosto del 1823 e nelle quali parte dall’analisi 
di quella omerica, dall’Iliade, per arriva sino a quella tassiana e oltre, ma 
mantenendo sempre la Gerusalemme liberata al centro del suo discorso, 
sino ad attribuirle il ruolo di « poema nazionale » 14.
di due minuti ? È pur certissimo che le immense spese che qui vedo fare non per altro che 
per proccurarsi uno o un altro piacere, sono tutte quante gettate all’aria, perché in luogo del 
piacere non s’ottiene altro che noia. Molti provano un sentimento d’indignazione vedendo 
il cenere del Tasso, coperto e indicato non da altro che da una pietra larga e lunga circa un 
palmo e mezzo, e posta in un cantoncino d’una chiesuccia. Io non vorrei in nessun modo 
trovar questo cenere sotto un mausoleo. Tu comprendi la gran folla di affetti che nasce dal 
considerare il contrasto fra la grandezza del Tasso e l’umiltà della sua sepoltura. Ma tu non 
puoi avere idea d’un altro contrasto cioè di quello che prova un occhio avvezzo all’infinita 
magnificenza e vastità de’ monumenti romani, paragonandoli alla piccolezza nudità di 
questo sepolcro. Si sente una trista e fremebonda consolazione pensando che questa povertà 
è sufficiente ad interessar e animar la posterità, laddove i superbissimi mausolei, che Roma 
racchiude, si osservano con perfetta indifferenza per la persona a cui furono innalzati, della 
quale o non si domanda neppur il nome, o si domanda non come nome della persona ma 
del monumento. Vicino al sepolcro del Tasso è quello del poeta Guidi, che volle giacere 
prope magnos Torquati cineres, come dice l’iscrizione. Fece molto male. Non mi restò 
per lui nemmeno un sospiro. Appena soffrii di guardare il suo monumento temendo di 
soffocare le sensazioni che avevo provate alla tomba del Tasso. Anche la strada che conduce 
a quel luogo prepara lo spirito alle impressioni del sentimento. È tutta costeggiata di case 
destinate alle manifatture, e risuona dello strepito de’ telai e d’altri tali istrumenti, e del 
canto delle donne e degli operai occupati al lavoro. In una città oziosa, dissipata, senza 
metodo, come sono le capitali, è pur bello il considerare l’immagine della vita raccolta, 
ordinata e occupata in professioni utili. Anche le fisionomie e le maniere della gente che 
s’incontra per quella via, hanno un non so che di più semplice e di più umano che quelle 
degli altri ; e dimostrano i costumi e il carattere di persone, la cui vita si fonda sul vero e 
non sul falso, cioè che vivono di travaglio e non d’intrigo, d’impostura e d’inganno, come 
la massima parte di questa popolazione. Lo spazio mi manca : t’abbraccio. Addio addio », 
in Giacomo Leopardi, Lettere, p. 390-391. Come viene specificato nella nota in ibid., p. 1283-
1284 : « Il precedente venerdì era andato a visitare il sepolcro del Tasso nella cappella della 
chiesa di Sant’Onofrio, non ancora ricoperta dai marmi che vi avrebbe apposto Pio IX, 
e aveva pianto, non solo per i suoi sentimenti verso quel poeta grande, ma forse anche 
perché si era abituato da tempo a vedere nella sua storia qualcosa che lo riguardava. E in 
uno degli ultimi progetti napoletani, poco prima di morire, avrebbe concepito una lirica 
in cui Tasso trentacinquenne, a un’età come la sua, ragionava del proprio passato e futuro. 
Con Carlo vuole condividere, in un momento solenne dell’epistolario, la commozione di 
quel pellegrinaggio a una povera tomba dove, a differenza dei maestosi edifici romani, era 
custodita l’immagine di una grandezza che si accontentava del poco ».
14. Cf. G. Baldassarri, « Persistenza e limiti di un alter ego. Leopardi e Tasso », p. 99 e Fabio 
Pavone, « “Un uomo degno del nome di poeta”. Giacomo Leopardi critico di Torquato 
Tasso », p. 68.
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Secondo Baldassarri, Leopardi amava particolarmente il Tasso pro-
satore, preferendolo al poeta 15, perché in quest’ultimo vedeva il maestro 
di una eloquenza « autobiografica » 16, rintracciabile massimamente nelle 
lettere e nelle scritture apologetiche. Ma soprattutto, quello che Leopardi 
scopriva pian piano nella sua ricognizione sistematica delle opere tassiane, 
quello che sempre più, attraverso la lettura di queste opere, diventava per 
lui l’esemplificazione più alta della condizione di assoluta infelicità, era 
un uomo :
[…] con i suoi « accidenti », con il suo « entusiasmo » e con la sua « Pratica 
delle dottrine più illusorie », come recita una pagina del dicembre 1825, 
nel contesto di un più generale paradosso sulla natura « antifilosofica » dei 
« grandi filosofi ». Che resta (al di là di ogni ipotesi più grezza di proie-
zione autobiografica, anche in questo caso, del Leopardi) considerazione 
significativa dei modi dell’approccio leopardiano, nello Zibaldone e non 
solo, alla figura del Tasso, modello ed esempio ricorrente e per così dire 
confermativo (nel nome evidentemente di una interpretazione se non di 
una koiné assestata) di linee di riflessione e di pensiero che intrattengono 
rapporti strettissimi con i princìpi cardine della « filosofia » leopardiana : 
e che nel loro insieme configurano una tappa di singolare rilevanza nella 
storia della « fortuna » e della ricezione moderna del Tasso 17.
Due sono gli elementi ricavabili da questa citazione. Il primo : la pre-
dilezione di Leopardi per Tasso non può essere ridotta a pura proiezione 
biografica ; esiste, e non si può negare leggendo alcuni passi decisivi dello 
Zibaldone o delle lettere – come quella al fratello Carlo riportata alla 
nota 13 – , una sorta di vicinanza « elettiva » sentita dal Recanatese per il 
Sorrentino, ma questa vicinanza deve essere inquadrata nella più ampia 
identificazione nella figura del Tasso di un modello « umano » che ben 
corrispondeva ai dettami della filosofia che Leopardi andava elaborando 
relativamente alla condizione dell’uomo nell’universo, al senso e allo scopo 
del suo esistere. Il secondo : il risultato di questa scoperta o, se si vuole, di 
questo riconoscimento, è l’innalzamento di Tasso ad emblema dello status e 
del ruolo del poeta non solo nella modernità, ma nella dimensione più larga 
15. Così anche Pavone : « Inizia a prender corpo un concetto : la prosa, in Tasso, è superiore 
alla poesia. Il primato, a distanza di qualche anno continua ad essere assegnato alla prima, 
portatrice della componente autobiografica », ibid., p. 65.
16. Ibid., p. 64 : « Tasso è, dopo Petrarca, l’unico letterato italiano che può essere definito tale. 
La levatura di un poeta e della sua produzione è accresciuta dall’esperienza personale di 
vita, nel momento in cui essa costituisce il tema delle sue opere, e certamente un’esperienza 
travagliata lo rende maggiormente sensibile rispetto al mondo circostante ».
17. G. Baldassarri, « Persistenza e limiti di un alter ego. Leopardi e Tasso », p. 105.
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della storia umana – pur mantenendo ferma la convinzione che gli antichi 
si collocassero in un mondo e in un rapporto con esso non più riproponibili 
nella situazione di crisi dell’uomo moderno – e la conseguente creazione 
di una linea di tradizione di cui Leopardi si sente l’ultimo rappresentante.
Che poi la particolare condizione esistenziale di Tasso gli impedisca 
di poter essere considerato il primo poeta d’Italia, ma solo al di sotto dei 
tre grandi, questo poco importa, perché se è vero che l’infelicità è nemica 
della perfezione 18, pur rimanendo una circostanza non ostativa per il genio, 
è altrettanto vero che è proprio l’infelicità a rendere ‘moderno’ e quindi 
più attuale un poeta :
Ne emerge un giudizio articolato sull’uomo e sul poeta, certo soggetto a 
variazioni nel tempo, ma costante diciamo così sul piano della composizione 
di un pur sommario canone dei vertici della tradizione letteraria italiana, 
dove al Tasso (proprio in virtù della sua « infelicità ») spetta un ruolo minore 
rispetto ai tre « grandi ». In questa prospettiva, dove una volta di più il 
giudizio critico è il portato di una riflessione leopardiana di taglio assai 
più generale e « filosofico », il Tasso non solo diviene icona ricorrente delle 
« sfortune dell’ingegno » nella modernità, ma partecipa a pieno titolo dei 
« difetti » dei poeti del Cinquecento a fronte dei prosatori della stessa età 19.
Tutto ciò non vieta a Leopardi di concedere a Tasso un posto di assoluta 
preminenza nelle sue due Crestomazie 20, e in particolare di inserire in quella 
18. Ancora sull’infelicità e sul modo con il quale essa condiziona il posizionamento di Tasso nel 
canone dei poeti italiani, si veda un brano dedicato a questo tema nella lettera di Leopardi 
a Giulio Perticari, scritta da Recanati il 9 aprile 1821 : « Conte mio, fu detto con verità che 
quegli che non è stato infelice non sa nulla ; ma è parimenti vero che l’infelice non può 
nulla : e non per altro io credo che il Tasso sieda piuttosto sotto che a fianco de’ tre sommi 
nostri poeti, se non perch’egli fu sempre infelicissimo », in G. Leopardi, Lettere, p. 307-309, 
307. Su questa lettera Cf. anche F. Pavone, « “Un uomo degno del nome di poeta”. Giacomo 
Leopardi critico di Torquato Tasso », p. 62, per il quale : « Il giudizio critico sull’opera è 
subordinato al dato biografico. Leopardi è, in questo senso, molto vicino al cliché ottocen-
tesco della critica tassiana, che tendeva a ridurre il valore artistico del poeta, prendendo a 
pretesto l’anomalia biografica ». In sostanza, sostiene Pavone, Leopardi riserva a Tasso lo 
stesso trattamento che il suo secolo riserverà a lui, e sul quale polemizzerà ampiamente, 
ad esempio, nel Dialogo di Tristano e di un amico.
19. G. Baldassarri, « Persistenza e limiti di un alter ego. Leopardi e Tasso », p. 101-102.
20. Questo l’elenco dei brani tratti dalle opere in prosa e in poesia di Tasso inseriti da Leopardi 
nelle sue antologie : – Crestomazia italiana cioè scelta di luoghi insigni o per sentimento o per 
locuzione raccolti dagli scritti italiani in prosa di autori eccellenti d’ogni secolo, G. Leopardi 
(per cura del conte), Milano, per Ant. Fort. Stella e figli, 1827, 2 voll. Vol. I : nella sezione 
Definizioni e distinzioni brano di Tasso relativo alle Differenze dall’adulatore all’amico tratto 
dal Dialogo dell’amicizia (p. 218-220) ; nella sezione Lettere quelle Ad Antonio Costantini, 
A Fabio Gonzaga e A Giulio Segni (p. 281-284) ; nella sezione Discorsi dimostrativi il brano 
dedicato all’Ozio dell’Orazione fatta nell’aprirsi dell’Accademia ferrarese (p. 307-309) ; nella 
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dedicata alla prosa testi che trattano temi importanti per le osservazioni 
leopardiane sulla noia, sul dolore, sulla solitudine e sulla condizione umana : 
tutti temi sui quali la prosa di Tasso è insuperabile perché trovano origine 
nel vissuto del poeta, nel suo scontro quotidiano con il mondo circostante 
e in ciò che questo scontro gli fa maturare interiormente 21, proprio come 
succede al giovane Leopardi, soprattutto a partire dal fatidico 1819 22.
Il giudizio che Leopardi va maturando su Tasso è sicuramente mutevole 
perché soggetto, come altri elementi del pensiero leopardiano, all’evo-
luzione delle vicende biografiche e al conseguente affinamento del suo 
pensiero 23. Ma una volta formatosi, permane e si rafforza nel Recanatese 
la convinzione di aver trovato nell’autore della Gerusalemme un exemplum 
virtutis da intendere e interpretare non più nel senso classico del sintagma, 
bensì inquadrandolo in una dimensione storica, la modernità, nella quale 
vera virtù diventa la piena e razionale consapevolezza del proprio stato di 
infelicità, pur nell’impossibilità ormai assodata di darle un senso.
sezione Eloquenza il brano Torquato Tasso a Scipione Gonzaga, intorno ai propri infortuni 
e patimenti tratto dal Discorso sopra vari accidenti della sua vita (p. 336-340) ; vol. II : nella 
sezione Filosofia pratica una breve citazione dal Discorso delle virtù intitolata Difficilissimo 
il ritrovare in un uomo solo tutte le virtù, ma impossibile il ritrovarvi tutti i vizi (p. 519) e un 
brano tratto dalle Lettere intitolato Qualità di alcuni uomini non virtuose, e pur lodevoli ed 
utili (p. 519-520) ; nella sezione Paralleli un brano intitolato Paragone dello stato di Francia 
di quel dell’Italia nel secolo decimosesto, in quanto alle produzioni naturali, al terreno, al 
sito, alla bellezza del paese (p. 629-636) e un secondo intitolato Lo stesso, in quanto agli 
edifizi (p. 637-640) entrambi tratti dalla Lettera nella quale paragona l’Italia e la Francia ; 
infine, nella sezione Filologia un solo brano intitolato Avvertimenti proposti al poeta epico 
tratto dal libro secondo dei Discorsi del poema eroico (p. 690-692). – Crestomazia italiana 
poetica, cioè scelta di luoghi in verso italiano insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti, 
e distribuiti secondo i tempi degli autori, G. Leopardi (dal conte), Milano, presso Ant. Fort. 
Stella e figli, 1828, 2 voll. Vol. I : le liriche Al tempo, Alla Duchessa di Ferrara, in tempo di 
carnevale, dalla prigione, Sopra un cagnolino, Amor che fa nido, Amore e la zanzara, Amore 
fuggitivo ; dalla quinta giornata del Mondo creato i Costumi degli uccelli e dalla sesta Amore 
degli animali verso i propri figli ; dalla Genealogia della casa Gonzaga il brano La battaglia del 
Taro, fra le genti di Carlo ottavo, re di Francia, e quelle dei Confederati italiani (p. 85-109).
21. Cf. F. Pavone, « “Un uomo degno del nome di poeta”. Giacomo Leopardi critico di Torquato 
Tasso », p. 63.
22. Cf. R. Damiani, All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, si vedano in modo particolare 
i capp. Soffocato dal nulla (p. 123-128), Estate 1819 : il tentativo di fuga (p. 129-137) e Corinne, 
la noia e l’infinito (p. 138-143).
23. F. Pavone, « “Un uomo degno del nome di poeta”. Giacomo Leopardi critico di Torquato 
Tasso », p. 67 : « L’evoluzione del pensiero, e quindi delle forme poetiche che da esso derivano, 
è naturale ed è dovuta alla struttura stessa del genio, che riesce a mutare e ad accrescere se 
stesso molto velocemente ». A sostegno di questa sua affermazione, Pavone riporta poi la 
riflessione di Leopardi in Zibaldone 1451, vol. I, p. 1037 : « Ed infatti grandissima differenza 
si suol trovare p. e. tra le prime e le ultime opere di un grande scrittore (sia nel genere, 
sia nello stile, sia nelle opinioni, sia ne’ pregi particolari o qualità ec. sia in tutte queste 
cose insieme), e nessuna o pochissima in quelle de’ mediocri, o degl’infimi. Paragonate il 
Rinaldo del Tasso, o la prima Tragedia di Metastasio o dell’Alfieri colle ultime ec. ».
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Tasso poeta moderno nello Zibaldone
Per risalire all’origine e all’elaborazione della figura di Tasso poeta moderno 
formatasi nella mente di Leopardi, conviene ripercorrere alcune delle molte 
citazioni che al Sorrentino vengono riservate nello Zibaldone, privilegiando 
quelle che si concentrano sulla definizione della sua personalità e lasciando 
invece a margine quelle che ne commentano l’opera, in particolare la 
Gerusalemme liberata. Inoltre, ugualmente utile sarà seguire l’ordine 
cronologico delle citazioni, che meglio può rendere la complessità di 
un’immagine in formazione. Va notato, infine, che i brani prescelti hanno 
un andamento tematico circolare : partono da alcune considerazioni generali 
sulle sventure del Tasso, a causa delle quali egli risulta inferiore ai tre sommi 
poeti della letteratura italiana per originalità e invenzione, ma non certo 
per sentimenti ; proseguono con una sorta di tassonomia dei vari gradi e 
delle varie tipologie di dolore che un uomo può provare ; si tornano quindi 
a considerare i motivi per i quali un « genio » come Tasso, caratterizzato da 
una sensibilità maggiore rispetto a quella degli altri grandi poeti italiani, 
non riesca a primeggiare nella sua arte ; vi è poi una riflessione sul Tasso 
grande filosofo nella contemplazione, benché non predisposto alla pratica 
della filosofia ; infine, ancora un brano sulle « sventure » del poeta e sulle 
reazioni che esse provocano in chi si approccia alla sua figura.
Il primo brano si apre con la definizione di poesia sentimentale 
– un respiro dell’anima – e con l’individuazione di ciò che ne impedisce 
l’espirazione dal cuore, ovverosia l’occlusione di quest’ultimo provocata 
da un eccesso di passione, sentimento positivo, o, al contrario da una 
sovrabbondanza di negatività. Quasi una diagnosi medica, quindi, che 
potrebbe richiamare le fisiologie stilnovistiche sulle cause dell’insorgenza 
dell’amore, ma che in questo caso prelude all’inquadramento di Tasso 
nel canone dei maggiori poeti della letteratura italiana in base alle sue 
vicissitudini biografiche :
Ed io credo che le continue sventure del Tasso sieno il motivo per cui egli in 
merito di originalità e d’invenzione restò inferiore agli altri tre sommi poeti 
italiani, quando il suo animo per sentimenti, affetti, grandezza, tenerezza 
ec. certamente gli eguagliava se non li superava, come apparisce dalle sue 
lettere e da altre prose. Ma quantunque chi non ha provato la sventura non 
sappia nulla, è certo che l’immaginaz. e anche la sensibilità malinconica non 
ha forza senza un’aura di prosperità, e senza un vigor d’animo che non può 
stare senza un crepuscolo un raggio un barlume di allegrezza 24.
24. Zibaldone, 136, vol. I, p. 167-168, 24 giugno 1820.
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Non inferiorità d’animo, quindi. Tutt’altro : una sensibilità tanto acuta 
da determinare una maggiore esposizione alla sofferenza e, di conseguenza, 
alle « sventure », ma che soprattutto rende il cuore non muto, bensì inca-
pace di verbalizzare questo straripamento di sentimenti e di rendere le 
immagini che da essi derivano, a meno che questa sorta di ipersensibilità 
non sia supportata, e qui sta il problema per Tasso, da una vigoria capace 
di dominare e poi tradurre liricamente il sovraccarico di sensibilità.
Pochi giorni dopo questa prima osservazione, ecco che Leopardi si 
addentra in un’appassionata analisi delle varie tipologie di dolore che 
possono minare l’animo umano :
Il dolore o la disperazione che nasce dalle grandi passioni e illusioni o da 
qualunque sventura della vita, non è paragonabile all’affogamento che nasce 
dalla certezza e dal sentimento vivo della nullità di tutte le cose, e della 
impossibilità di esser felice a questo mondo, e dalla immensità del vuoto 
che si sente nell’anima. Le sventure o d’immaginaz. o reali, potranno anche 
indurre il desiderio della morte, o anche far morire, ma quel dolore ha più 
della vita, anzi massimam. se proviene da immaginaz. e passione, è pieno di 
vita, e quest’altro dolore ch’io dico è tutto morte ; e quella medesima morte 
prodotta immediatamente dalle sventure è cosa più viva, laddove quest’altra 
è più sepolcrale, senz’azione senza movimento senza calore, e quasi senza 
dolore, ma piuttosto con un’oppressione smisurata e un accoramento simile 
a quello che deriva dalla paura degli spettri nella fanciullezza, o dal pensiero 
dell’inferno. Questa condizione dell’anima è l’effetto di somme sventure 
reali, e di una grand’anima piena una volta d’immaginaz. E poi spogliatane 
affatto, e anche di una vita così evidentemente nulla e monotona, che rende 
sensibile e palpabile la vanità delle cose, perché senza ciò la gran varietà 
delle illusioni che la misericordiosa natura ci mette innanzi tuttogiorno, 
impedisce questa fatale e sensibile evidenza. E perciò non ostante che questa 
condizione dell’anima sia ragionevoliss. anzi la sola ragionevole, con tutto 
ciò essendo contrarissima anzi la più dirittamente contraria alla natura, non 
si sa se non di pochi che l’abbiano provata, come del Tasso 25.
Da un lato, dunque, il dolore provocato dalla vita vista come concate-
nazione di avvenimenti e, direbbe Machiavelli, di fortune alle quali l’uomo 
25. Ibid., 140-141, p. 170-171, 27 giugno 1820. A proposito di questo brano, Baldassarri afferma 
che il Tasso qui evocato è diverso da quello del Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio 
familiare, perché in quest’ultimo il protagonista è comunque risparmiato dallo sconforto 
provocato dall’« arido vero » soprattutto per quanto afferma a partire da « l’esser diviso 
dagli uomini », Cf. G. Baldassarri, « Persistenza e limiti di un alter ego. Leopardi e Tasso », 
p. 97. A questo brano dello Zibaldone sono generalmente legati i versi 121-135 della canzone 
Ad Angelo Mai.
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si assoggetta per passione ideologica o per illusione di un obiettivo da 
raggiungere, reale o immaginario che sia ; dall’altro, la sofferenza provocata 
dalla considerazione della vita in quanto tale, come dimensione priva di 
senso, sottoposta alla più arbitraria casualità e « ontologicamente » impedita 
a produrre felicità nelle sue creature. Ancora : da un lato un dolore che può 
anche uccidere, ma pure è vitale, in quanto provocato da un’adesione totale 
al meccanismo della vita ; dall’altra un dolore che, basato sulla notazione 
della nullità dell’esistenza, è concettualmente assimilabile alla morte, perché 
privo di quella fiamma che dà calore e senso anche al dolore. Da questa 
seconda situazione terribile e massimamente nociva per l’animo umano 
derivano le sventure peggiori per gli uomini, e in particolare per quelli 
sensibili, dotati originariamente di un’immaginazione potente che si è 
andata tuttavia spegnendo a causa del progressivo inaridimento provocato 
dalla perdita delle illusioni con le quali la « misericordiosa natura » cerca di 
mascherare l’evidente. Perché quest’evidenza viene ostinatamente negata, 
nonostante la ragione – contrapposta alla natura – la palesi diuturnamente, 
ed è quindi « privilegio » di pochissimi, e tra questi Tasso e Leopardi, dive-
nirne consapevoli. Va notato, per inciso, come tutti gli elementi che in queste 
due citazioni Leopardi ha indicato come non caratteristici della personalità 
di Tasso – il « vigor d’animo » e « il dolore o la disperazione che nasce dalle 
grandi passioni e illusioni » – saranno invece attributi tipici del poeta che 
verrà ripetutamente nominato nell’ultimo dei brani che prenderemo in 
considerazione : Dante.
Ed ecco allora l’identificazione del Tasso come genio, come individuo 
che ha la capacità e la sensibilità di vedere la realtà delle cose. Leopardi, 
nel passo che segue, torna soprattutto sulle conseguenze di questa condi-
zione, riprendendo il tema della sovrabbondanza percettiva che paralizza 
la comunicazione, anestetizzando, o quasi, l’immaginazione e rendendo 
la lirica dei poeti che ne soffrono – tra i quali Tasso – sicuramente non 
all’altezza delle loro facoltà :
Questi geni straordinari, penetrano in certi misteri, in certe parti della natura 
così riposte, scuoprono e vedono tante cose, che la stessa copia e profondità 
delle loro concezioni, ne impedisce la chiarezza tanto riguardo a essi stessi, 
quanto al comunicarle altrui ; ne impedisce l’ordine, insomma vince le loro 
stesse facoltà, e non è capace, a cagione dell’eccesso, di essere determinata, 
circoscritta, e ridotta a frutto. La forza della loro mente soverchia la capacità 
della stessa mente, perché insomma la natura, e la copia delle verità esistenti, 
è molto maggiore della capacità e delle facoltà dell’uomo. E il troppo vedere, il 
troppo concepire, rende questi tali ingegni, sterili e infruttuosi ; e se scrivono, 
i loro scritti o sono di poco conto, ed anche aridi espressamente e poveri 
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(come quelli di Ermogene) ; o certo minori assai del loro ingegno. Come 
quegli animali inetti alla generazione per l’eccesso della forza generativa 
(i muli). E la stupidità della vita è ordinariamente il carattere di tali persone, 
o mentre ancora son giovani, o da vecchi, come narrano che fosse detto a 
Pico Mirandolano. Quello che dico dell’intelletto e della filosofia, dico pure 
della immaginazione e delle arti che ne derivano. Esempio del Tasso, della 
sua pazzia, dell’essere i suoi componimenti, quantunque bellissimi, certo 
inferiori alla sua facoltà, ed a quegli stessi degli altri tre sommi italiani, a niuno 
de’ quali egli fu realmente minore. E lo stesso dico eziandio di qualunque 
altra facoltà e disciplina particolare 26.
L’apoteosi della meditazione leopardiana su Tasso è raggiunta nel brano 
che segue. Tutto il discorso sul cosa implica l’essere o il non essere filosofo 
e sul cosa comporta riuscire ad applicare o meno alla vita reale i dettami 
della filosofia mira sostanzialmente a dare risalto alla figura del Sorrentino, 
con un ragionamento che attraverso una procedura logica apparentemente 
ossimorica (è vero filosofo chi non lo è, e non lo è chi ha gli strumenti 
immaginativi e caratteriali per esserlo) punta ancora una volta a enfatiz-
zare la contraddizione insanabile che sta al fondo della vita, privandola 
di senso. C’è un’evidente e sottile ironia che pervade tutto il pensiero di 
Leopardi, giocata sia sull’equivoco tra il significato alto e quello più comune 
e popolare del termine filosofo sia sul paradosso finale : lo scopo reale della 
vera filosofia dovrebbe essere quello di negare se stessa, insegnando ai 
filosofi a vivere antifilosoficamente, proposito tuttavia impedito dalle regole 
imposte dalla natura 27. Ma è un’ironia amara nella costatazione che i veri 
filosofi sono proprio coloro che riescono a vivere senza porsi domande 
sul significato del loro essere e dell’esistere in generale, coloro che fanno 
della « imperturbabile » inconsapevolezza che regola la loro quotidianità il 
segreto per renderla « lieta ». Tasso, invece, e gli individui sensibili e dotati 
di immaginazione come lui, è un filosofo teorico ma non pratico, perché 
della vita vede l’essenza reale, ossia il vuoto totale che la pervade, e proprio 
per questo non riesce a viverla, è inabile alla vita, un « inetto », come si dirà 
poi dei protagonisti del romanzo novecentesco :
Siccome ad esser vero e grande filosofo si richiedono i naturali doni di 
grande immaginativa e gran sensibilità, quindi segue che i grandi filosofi 
sono di natura la più antifilosofica che dar si possa quanto alla pratica e 
all’uso della filosofia nella loro vita, e per lo contrario le più goffe o dure, 
26. Zibaldone, 1177-1179, vol. I, p. 853-854, 17 giugno 1821.
27. Nel brano, il sostantivo ‘natura’ e l’aggettivo ‘naturale’ sono ripetuti per ben sei volte.
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fredde e antifilosofiche teste sono di natura le più disposte all’esercizio 
pratico della filosofia. Sommo filosofo fu il Tasso pei suoi tempi quanto 
alla contemplazione. Ma chi meno di lui disposto per natura alla pratica 
della filosofia ? chi più disposto anzi alla pratica delle dottrine più illusorie, 
di quelle dell’entusiasmo ec. ? E infatti chi meno filosofo di lui nella pra-
tica, e nell’effetto che gli accidenti della vita producevano nel suo spirito ? 
Viceversa chi meno filosofo in teoria che certi spensierati e imperturbabili 
e sempre lieti e tranquilli uomini, che pur nella pratica sono il modello e il 
tipo del carattere e della vita filosofica ? Veramente, siccome la natura trionfa 
sempre, accade generalmente che i più filosofi per teoria, sono in pratica i 
meno filosofi, e che i men disposti alla filosofia teorica, sono i più filosofi 
nell’effetto. E si potrebbe anzi dire che la mira, l’intenzione e la somma della 
filosofia teorica e de’ suoi precetti ec. non consiste effettivamente in altro 
che nel proposito di rendere la vita e il carattere di quelli che la posseggono, 
conforme a quello di coloro che non ne sono capaci per natura. Effetto che 
ella difficilmente ottiene 28.
Dalla filosofia all’infelicità che essa provoca, e da questa alla compas-
sione che suscita in noi la visione di questa condizione. Nell’affiancare le 
figure di Dante e di Tasso, Leopardi torna, in modo definitivo, ad esprimere 
la sua predilezione per il secondo, giustificata dalla pietà per un’anima 
indifesa. A Leopardi non importa se una parte delle sofferenze di Tasso 
furono provocate da ragioni immaginarie, prodotte di una mente ipersen-
sibile : Dante ebbe la forza e il vigore per sopportare le sventure reali che lo 
afflissero, mentre Tasso crollò ben presto sotto il peso della sua infelicità. 
Dante è l’eroe stoico, che desta ammirazione, ma che non accende il cuore. 
Tasso è l’agnello sacrificale, è la vittima innocente di una natura che dona 
la capacità di comprendere, ma non la forza di sopportare :
Dei nostri sommi poeti, due sono stati sfortunatissimi, Dante e Tasso. Di 
ambedue abbiamo e visitiamo i sepolcri : fuori delle patrie loro ambedue. 
Ma io, che ho pianto sopra quello del Tasso, non ho sentito alcun moto 
di tenerezza a quello di Dante : e così credo che avvenga generalmente. 
E nondimeno non mancava in me, né manca negli altri, un’altissima stima, 
anzi ammirazione, verso Dante, maggiore forse (e ragionevolmente) che 
verso l’altro. Di più, le sventure di quello furono senza dubbio reali e grandi ; 
di questo appena siamo certi che non fossero, almeno in gran parte, imma-
ginarie : tanta è la scarsezza e l’oscurità delle notizie che abbiamo in questo 
particolare : tanto confuso, e pieno continuamente di contraddizioni, il 
28. Zibaldone, 4160-4161, vol. II, p. 2717-2718, 20 dicembre 1825.
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modo di scrivere del medesimo Tasso. Ma noi veggiamo in Dante un uomo 
d’animo forte, d’animo bastante a reggere e sostenere la mala fortuna ; 
oltracciò un uomo che contrasta e combatte con essa, colla necessità col fato. 
Tanto più ammirabile certo, ma tanto meno amabile e commiserabile. Nel 
Tasso veggiamo uno che è vinto dalla sua miseria, soccombente, atterrato, 
che ha ceduto all’avversità, che soffre continuamente e patisce oltre modo. 
Sieno ancora immaginarie e vane del tutto le sue calamità ; la infelicità sua 
certamente è reale. Anzi senza fallo, se ben sia meno sfortunato di Dante, 
egli è molto più infelice 29.
Tutto ciò fa di Tasso il simbolo forse più alto, per Leopardi, del malessere 
consustanziale alla condizione dell’uomo moderno e, a maggior ragione, del 
poeta moderno. Come sostiene Pavone, nel suo commento a quest’ultimo 
passo dello Zibaldone, per Leopardi « Tasso è il poeta moderno per eccel-
lenza » 30, perché, come afferma Yves Bonnefoy a proposito di Baudelaire, 
« egli ha nominato la morte » 31.
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29. Ibid., 4255-4256, vol. II, p. 2825-2826, 14 marzo 1827.
30. F. Pavone, « “Un uomo degno del nome di poeta”. Giacomo Leopardi critico di Torquato 
Tasso », p. 73.
31. Y. Bonnefoy, L’improbable, Paris, Mercure de France, 1959, p. 66.
